semua mata tertuju ke arahku
dan ia terus bicara
antusias, tak berhenti
setiap kata berakhir, ia selalu sambung dengan kata baru
dan
kemudian
karena
dari sana
matanya tak pernah berhenti menatapku
dan terus melontarkan ceritanya padaku
cerita yang segar
dengan ide-ide baru
cerdas, brilian, tulus, liar
filsafat, psikologi, psikiatri, religi, herbal, pronic
ia orang baru yang terlahir kembali
dari nanay-tatay yang tak berhenti berjuang
meski bayonet telah memenggal kepalanya
manila, 30 agustus 2008
